年的雅典奥运会，21岁的林丹以世界排名第一的身份初次登上奥运会的舞台，但他没想到第一轮面对新加坡的苏西洛他直接被淘汰了，一个以冠军作为目标的选手首场比赛就打道回府，当年他浮躁的个性是他暴力球风的另一面。

一个巨星的征服之路从来不会一帆风顺，林丹的征途是打破质疑开始的，当年年轻的林丹在多次赛事中首轮出局，“林一轮”的称号像是悬在他头上的达摩克利斯之剑，相比于过往那些低调、沉着的国羽一哥，林丹显得有些轻狂，当时人们认为更沉稳的鲍春来更值得被期待。

他曾说：“我重振旗鼓的原因是我没有退路，我没给自己找借口，也没给自己任何余地，把一切看得很淡。”

他的人生年轻时带着一点狂，全盛时鄙夷对手留着几分傲，甚至于状态下滑他依然坚持人们看到的是他的倔，这是属于林丹“狂傲倔”的羽毛球人生。

年10月14日林丹出生于福建省龙岩市上杭县临江镇，小时候他妈妈总喜欢把他当女孩打扮，还留着长头发，再加上家人“丹丹、丹丹”的叫着，这个小女孩形象称得上霸气林丹的“黑历史”了。

林丹的爸爸很喜欢体育，那个年代中国最出色的是乒乓球和排球。一次，林丹去县体育馆玩，第一次接触到了羽毛球，他看着其他小朋友挥拍、接球一下来了兴趣。

5岁那年他加入了上杭县羽毛球业余班，若干年后他的名字将被刻进羽毛球项目的历史里。

因为筋很硬他最怕压腿，每次都疼得直哭，这年在马来西亚槟城也有一位筋很硬的小子经常被家人挂在门上，因为想让他长高点，他的名字叫李宗伟。

尽管训练很苦，但林丹一点也没说自己不想练了，周末队里要加练长跑，围着上杭跑两圈，很多高年级的学生都坚持不了，但林丹能跑下来，他跑不到队伍的最前面，但他就是不掉队，咬着牙也要一直坚持下去。

他就这样跑着、跑着进入了福建省体校来到了距上杭县公里远的福州。

12岁那年，林丹曾获得过全国少儿羽毛球比赛的男单冠军，他本以为凭着这份荣誉能够进入福建省队，但让他没想到的是，体校的大部分同学都被福建队挑走了，而自己却还留在体校。

他感觉被福建队抛弃了，这对他打击不小，好在此时八一队抛来了橄榄枝，12岁那年他背起行囊，再次远离家乡成为了一名军人。多年的军旅生涯他说：“以前我喜欢乔丹那些人，后来我只崇拜军人。”

他的年纪太小，就算最小号的军服在林丹看来都像是“麻袋”，“我记得妈妈帮我把裤脚挽进去好多，才算勉强走路不绊脚。”15岁他进入了国青队，参加了年的亚青赛，结果第一轮直接出局。

他遭到了教练的狠批，那天他被通知去礼堂开会，结果刚刚坐下教练就告诉他可以不用来了，他已经被国青队除名。

“当时对我来讲就是完全不能理解，或者应该来讲是一个耻辱，因为我觉得这样被除名，很难再进国家队了。”面对这一切15岁的林丹显得无所适从。

时光进入新世纪，年当时的羽毛球队经历了李矛等教练出走，印尼、韩国、丹麦等国的选手崛起，悉尼奥运会上福建老乡吉新鹏才为国羽实现男子项目金牌零的突破。

那年的选拔赛上，林丹给教练们留下了不服管教的印象，第一批的选拔名单里并没有他。后来是八一队教练高路江托关系硬把林丹“塞进了国家队”，就这样他成为了国家队的插班生。

队里的球员都看不起他，觉得他就是个“关系户”，他被分到了地下室改造的宿舍里，里面阴冷、潮湿，想给家人发短信，还得站起来找信号，他知道要改变这一切只有靠自己手中的球拍，一场一场打出来。

一年半以后，林丹终于搬出了地下室，住到了楼上的宿舍里。彼时吉新鹏退役，夏煊泽、孙俊等人也撑不到下一个奥运周期，林丹和鲍春来等人被视作国羽崛起的希望。

在这里他还遇见了一位女选手，未来他和她的故事成了国羽的伉俪童话。

年林丹在韩国公开赛上他收获了自己的第一座国际比赛冠军，当他退役时他把这个冠军数字变成了81座。

国家队希望、世界排名第一、公开赛之王……林丹带着这些标签出征年5月举行的汤姆斯杯，当时林丹肩负着为男队夺回阔别10年之久汤杯的重任，作为一号主力的他场场首发，取得全胜，决赛中面对丹麦名将盖德，他顶住压力战胜对手，赛后他脱衣庆祝，仰天长啸，霸气十足。

他对总教练李永波说：“以后你介绍我就是世界冠军了，将来我还要当奥运会冠军。”这种狂妄在一向低调的羽毛球队极为罕见，但成也狂妄，败也狂妄，很快林丹将迎来自己职业生涯最大的一次挫折——雅典奥运会第一轮输球。

“你想知道你最大的问题，只有你的对手能告诉你。我输给了苏西洛，但他告诉了我接下来该怎么做。”那是一次脆败，但对于林丹也是一个开始，面对着来自于各路媒体的口诛笔伐，他妈妈甚至会上网和网友“互怼”。

那场比赛后，林丹改变了很多，他不再过分张扬，他尊重对手的努力，唯一留下的是那个庆祝的军礼，“北京奥运会我要把所有失去的全拿回来。”

于是北京奥运会的周期他更积极地训练，开始调整心态，努力揣摩战术，连夺三站公开赛冠军，他依然是世界第一，“我不想因为这件事情让自己沉沦太久。”

这段时期他的对手也从陶菲克变成了李宗伟，林李二人对决开启羽毛球另一个灿烂的时代。但随着奥运会临近他心里压力越来越大，年的汤杯半决赛林丹完败李宗伟，此时距离奥运会开幕还有3个月，他内心焦虑，每天都在想要怎么击败李宗伟，每天训练要摔坏两支球拍，为此李永波甚至规定队内其他人都不能用林丹那个型号的球拍，就为了给他找状态。

年7月17日，北京工业大学羽毛球馆，男单决赛，李宗伟说：“我从未看过林丹打得这么快。”他从未看过眼神如此凌厉的林丹。

每赢一分林丹都围着场地小跑呐喊给自己打气，他太想赢了，获胜之后，林丹兴奋地将球拍抛向天空，激动地在地下打了几个滚，同教练们紧紧拥抱在了一起，他所有的压力、愤慨、沉默、轻狂在那刻得到释放。

四年之后的伦敦，又是决赛，又是林丹和李宗伟，两人上演了一场经典之战，他们一路打到决胜局，打到最后的赛点，林丹逆转以21:19在最后一局惊险取胜，成为第一位可以卫冕奥运羽毛球男单冠军的选手。

在此之前，他实现了集奥运冠军、世锦赛冠军、世界杯冠军、亚运会冠军、亚锦赛冠军、全英赛冠军以及多座世界羽联超级系列赛冠军于一身的全满贯球员。

羽毛球史上第一男选手已经非林丹莫属。伦敦之后很多人认为他行将退役，确实，整个年他几乎都在休整，世界排名跌倒了名开外，但那年的世锦赛他没有调整到最佳状态，却以排名位的外卡球员身份夺冠。

当时有人说他为了自己而妨碍了后面的小球员出头，但竞技体育所有的胜利都是靠实力说话，从来没有“让位”一说，“和那些同年的或比他小的运动员相比，林丹也许更热爱这项运动。”他的教练曾这样评价他。

年，林丹开始“单飞”靠商业赞助和奖金养活自己，同时向羽毛球队每年交15%的分成，他一直是中国体育界商业价值能排进前五的超级明星，他试图改变，甚至不执着于金牌，就是纯粹的想要试着去让这项运动影响更多的人，“输赢、冠军，那些对我都不是最重要的，否则年复一年，只会让我感到厌倦。”

里约奥运会半决赛他不敌宿敌李宗伟，最终仅获得第四，但33岁的林丹似乎已经看淡成绩，他说直到30岁后，才真正发现羽毛球的魅力，开始着迷于这项运动。

脱离了羽毛球队，他可以自己招揽团队训练，并且自己决定到底能打多久，最终他的职业生涯停留在了年7月，“-，整整20年，我也要跟国家队说再见了，原来说出口真的很难……走过四个奥运征程,一直没有想过离开,也不愿去想.我把一切都献给了这项热爱的运动”

37岁的林丹用不足字的短文给自己20年的职业生涯做结，但背后是场胜利，81个冠军其中20个世界冠军，6次汤姆斯杯，5次苏迪曼杯，5次世锦赛，2次奥运金牌……早年接受采访他说：“我的愿望是退役后成为史上最佳羽毛球运动员。”

显然他做到了，除了羽毛球这么多年陪在他身边的还有谢杏芳。

相比于国乒对队内恋情的封杀态度，国羽一直对于队员间的恋爱持开放态度，拿李永波的话来说就是：“我不反对队员恋爱，如果成绩没影响，也没不良的社会影响，为什么要去干涉呢？”

“我在14岁对谢杏芳一见钟情”那年他是八一队青年球员，而谢杏芳也仅仅是广东队的无名小将，“当时阿芳好像还在打双打，她剪着一头利落的短发。我们在看台上一片惊呼：哇，腿好长啊，个子好高啊。这应该是打羽毛球的里面长得最漂亮的女生了”。

一次国家队的混合训练，林丹输给了谢杏芳，气得教练大骂：“你小子在干嘛，居然还打不过一个女队员？还想当什么世界冠军？”

或许教练没想到这波林丹在大气层，当时的谢杏芳也才刚刚注意到林丹的存在，但对他的第一印象是“打不好球会摔拍子，打好了会在场上乱跑。”

其实谢杏芳比林丹大两岁，这份感情终于在年林丹带领国羽重夺汤杯后，他亲吻了观众席上的谢杏芳而公开，此后林丹只有谢杏芳，直到那次“忘关窗帘”事件。

林丹给李永波表态：“我谈恋爱不会影响比赛和训练，不光我要拿世界冠军，我还会帮助小芳一起拿世界冠军。”

一年后谢杏芳拿下个人第一个世界冠军，然而在奥运会的决赛中输给了张宁屈居亚军，9年28岁的谢杏芳退役，成为林丹背后的女人。

年刚刚卫冕奥运会男单冠军的林丹在北京工业大学羽毛球馆，也就是4年前他和谢杏芳出战男单和女单决赛的地方举行了盛大的婚礼。李永波作为主婚人宣读了誓词，他全程见证了两人的爱情和事业。

谢杏芳成为贤内助帮助丈夫拓展商业版图，但在年11月这对体育界的“模范夫妻”却遭遇到一场致命危机，有人拍到林丹和一名女子亲密地进出酒店，此时谢杏芳还在坐月子。

因为没关窗户林丹还被拍到了亲吻的画面，林丹趁妻子孕期出轨几乎已经是“实锤”，后来他紧急道歉，而谢杏芳也选择了力挺丈夫，才让这场危机度过，但国羽彼时已经在走下坡路了，他是国羽的门面，遭此风波可见内部管理有多混乱。

但这些“道德瑕疵”不能概括林丹作为运动员的伟大，他的职业生涯称得上波澜壮阔，过去或者未来可能很多年都不会有接近他成就的球员出现，更别说他长期保持的高水准，他对于中国羽毛球运动思路做出的革新，他不仅仅是中国羽毛球历史上记载的名字，还是一座高不可攀的丰碑，他的狂傲与倔强，遗憾与自醒，他失败过、沉沦过、遗憾过，但这些都不能阻挡他对于胜利的渴求，正如他所说：“羽毛球对我来说，不是某一个冠军，也不是某一刻的欣喜或伤心，而是从开始到结束的过程。”