你永远也叫不醒一个装睡的人，更不可能叫醒一个不肯也不能从过去荣光里走出来的人，与其说张尚武缺乏生存技能，不如说他一直没学会自己成长。

作者：斑马；文章首发于原创号：油炸绿番茄（tomato）。

........................................

这两天铺天盖地都是阿娇订婚的新闻和艳照门的十年回顾，在新闻网站最不起眼的角落里，我突然瞥见了前体操冠*张尚武的消息。

他竟然还在地铁口卖艺。

视频中，一个简陋的塑料碗，一个写着“张尚武体操卖艺”的牌子，一张获奖照片，这是张尚武的所有道具。

看到人流涌过，来一段双手倒立表演，每当有人扔下零钱时，他会深深的鞠一个90度躬。卖艺只是幌子，这样的行为跟乞讨，其实已经没有什么本质的区别。

当同龄人在为中年焦虑而困扰，纠结保温杯里要不要加枸杞时，35岁的张尚武只能靠曾给他带来无限荣光的体操在地铁里讨生活。

略显沧桑和发福的他技能退步得也很快，体操队时能做五十多个托马斯全旋，七年前也能一口气做20个，但现在只能做六七个。

有路过的老阿姨根本不相信他的身份，骗子吧？他哪里像体操冠*？倒立连一分钟都坚持不了。

张尚武说：是那么个意思就行了，都是为了生活，总不能让我玩命。

张尚武的人生一直半途而废，不知道到底是生活玩弄了他，还是他一直都在玩弄生活。他有过几次机会改变命运，却还是眼睁睁看着它们从眼前溜走。

年，张尚武得了北京大运会男子体操吊环和团体两枚金牌，那是他人生的巅峰，彼时杨威、邢傲伟都是他的队友。

但是很快，他就因为伤病回到省队，由于和教练队友的重重矛盾而*气退役，甚至还放弃了国家给安排的进入体育系统工作的机会，这是张尚武人生下行的开始。

退役后，他穷困潦倒，三万补助津贴迅速被花光，两块金牌也被以两百多元的价格贱卖，队友的钱借了一个遍，最终再无钱可借，于是开始偷，还是从昔日熟悉的队友偷起，东窗事发后入狱三年多。

对于这个人生污点，张尚武也有自己的解释：那时没吃没喝，都是被生活逼的。

七年前，地铁站，体操冠*卖艺的新闻一度让张尚武成了网红，被称为“冠*乞丐”，人们纷纷对他报以同情，施以援手，作为一个悲剧，他成了人们讨伐举国体制时最爱用到的例子。

张尚武也没有放弃这次卖惨的好机会，他抓住媒体声泪俱下地控诉自己是怎么做了体制下的牺牲品，因为落选雅典奥运会而成为一枚弃子，被教练故意练废，在队里被迫害…

但是昔日队友陈一冰显然不同意这个说法，他直指张尚武自身人品问题：借钱不还，膨胀自大，忘恩负义…

没多久，张尚武接受了陈光标的邀请，入职江苏*埔公司，月薪上万，却在3个月后闪电离职，理由据说是不堪受气，也有内部员工透露，张尚武完全不受约束，每天想来就来想走就走。随后他回到北京与人合伙开高调公司卖枕头，三个多月后又分道扬镳。

很显然，他完全不是做生意的材料，又没有除体操外的一技之长，却也不肯低下头，从最低做起。他总渴望不劳而获的人生，最后就只能任自己沉淀到社会的最底层。

七年过去了，一切都在发生着天翻地覆的变化，但是张尚武没有变，除了年龄长了，他回归公众视野的姿态依旧是地铁卖艺。

这一次，没有多少人同情，甚至没有掀起多少水花，体制终于不再为他的悲情人生背锅，他需要给自己的人生找找问题了。

很多人不解，为什么他不去正正经经找一份工作，做个健身教练多好，或者哪怕做个保安或者快递员也是好的。

答案是太苦了，健身教练自己每天就要锻炼，连一分钟倒立都不再能坚持的张尚武受不了这样的苦，至于做保安和送快递的辛苦就更别说了，他也不愿被那样的纪律约束。

卖艺的收入最微薄，但也最自由，想做就做，想歇就歇，更重要的是还可以随时随地曝光在镜头之下，让他享受被